서장 여행은 동기를 필요로 하지 않는다 9

첫번째 이야기 발칸 반도
새로운 세계에서 빈둥거리며
나태를 부리는 것만큼 신나는 일이 또 있을까 18

두 번째 이야기 아나톨리아 가는 길
이 광활한 땅, 이 진한 냄새,
사랑을 하면 그렇게 되듯이 132

세 번째 이야기 이란 국경
아무리 빵을 씹어도
안 넘어가고 목에 걸리는 순간이 있다 188

네 번째 이야기 타브리즈-아제르바이잔
삶이 중앙아시아의 어느 변두리에서
길을 잃고 헤매도록 하고 싶었다 198

다섯 번째 이야기 교도소에서
봄꽃들이여, 뭘 기다리니 286

여섯 번째 이야기 타브리즈 II
이 세상처럼 오래되고
이 세상처럼 매혹적인 도시 328

일곱 번째 이야기 샤흐라
만져지지 않는 이 길,
어디에도 도달하지 않는 이 강 356

여덟 번째 이야기 사키바 주변에서
여행은 나선처럼 그 자체 위를 지나간다 474

아홉 번째 이야기 아프가니스탄
뭐든 천천히 하는 것이
시간을 허비하지 않는 가장 좋은 방법이다 546

열 번째 이야기 카불
아시아의 시간은 유럽의 시간보다 넓게 흘러간다 572

열한 번째 이야기 힌두쿠시
떨어지고 떨어지는 모든 물,
그것은 내 눈에서 흐르는 눈물이어라 596

열두 번째 이야기 이교도들의 성
나는 왜 이 여행에 관해 말하려고 고집을 부리는가 630

열세 번째 이야기 카이바르 고개
세계는 잔물결을 일으키며 당신을 통과하고
당신은 잠시 물색깔을 띤다 650

옮긴이의 글 삶을 바꿔놓는 경이의 책 663

지은이·옮긴이 소개 668

부록 세상의 용도 경로 지도